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A titulo de esclarecimento, é importante que atentemos ao carater subjetivo e, ao mesmo
tempo, objetivo da interpretacao textual: subjetivo porque a leitura € um processo que
envolve, basicamente, dois pontos de vista — 0 do autor e o do leitor, ou seja, € proposta
a visdo de mundo de quem escreve, a qual vai ao ou de encontro & viséao de quem Ié;
entram em jogo, nessa interacéo, a propria histéria do leitor, seus sentimentos, emocoes
e opinibes, que sdo determinantes na forma como o texto sera
compreendido/interpretado.

Por outro lado, h& o aspecto objetivo desse processo: as interpretagdes individuais de
um texto ndo sdo ilimitadas. Um mesmo texto pode estar aberto a entendimentos
distintos, & verdade; porém ha nele elementos que permitem determinadas
interpretagdes e cerceiam outras. Isso significa que em todo texto ha “pistas” atraves das
quais sdo corroboradas — ou ndo — o0 que esta nas entrelinhas.

Isto posto, analisemos a narrativa de Mario de Sa-Carneiro, mostrando, aqui, uma
possibilidade de interpretagéo que se confirma através da observacao dessas “pistas” ao
longo do texto.

No primeiro paragrafo, Lucio, o narrador-personagem, faz uma breve apresentacéo de
si, apresentacdo esta que rapidamente desemboca em seu encontro com aquele que
serd o grande foco de sua atencdo: seu companheiro Gervasio Vila-Nova, cuja
caracterizacao inicial — “grande artista falido” — ndo é das mais elogiosas.

Na sequéncia, somos convidados a conhecer um quase repulsivo Gervasio: “macerado
e esguio”, de unhas quebradas, cabelos compridos, testa “ampla e dura”, sempre trajado
de preto, enfim, uma figura perturbadora, bizarra, esquisita, nas palavras do proprio
narrador.

Em um primeiro momento, essa descricao de Gervasio — que se prolonga até o final do
segundo paragrafo — leva-nos a acreditar que Lucio Ihe tem certo despeito e abjecdo,
em especial pelas duras palavras que profere em relacao ao amigo.

Mas é no terceiro paragrafo que notamos uma mudanga de tom, uma guinada no
caminho pelo qual o narrador nos conduzia até entdo. De antemao, ja temos a conjuncao
adversativa “porém”, que sinaliza uma mudanca de perspectiva do narrador a respeito
de Gervasio: agora nao se trata mais de um homem de “estranho perfil’, mas sim de
uma figura ao redor da qual “havia uma auréola”, “aquele que nés olhamos na rua,
dizendo: ali, deve ir alguém”, um homem que n&o passa despercebido, portanto.

A partir desse ponto, temos uma segunda descricao de Gervasio, bem diferente daquela
primeira - a de uma pessoa atraente para as mulheres, de fala articulada e eloquente,
com “opinides revoltantes e belissimas”, por quem as pessoas ficam obcecadas, pois era
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“todo fogo”... enfim, “uma criatura superior”. Em termos gramaticais/discursivos, essa
mudanca de rumo da narrativa € também percebida por uma alteracao qualitativa na
adjetivacao.

No penultimo paragrafo, temos outra conjuncao adversativa — “entretanto” — que nos leva
a acreditar que voltamos a estaca zero: o narrador, de fato, critica duramente Gervasio,
uma vez que tece comentarios acidos a seu respeito, especificamente sobre seu oficio.
Todavia, ocorre outra reviravolta: ao mesmo tempo, o narrador justifica o julgamento
negativo que fez no inicio do texto (“Curiosa personalidade essa de grande artista falido,
ou antes, predestinado para a faléncia”), desfazendo, para o leitor, qualquer impressao
de que se tratava de um desabono a figura do amigo; contrariamente, sugere que sua
grande genialidade (“[...] seu génio - talvez, por demasiado luminoso”), porém “incapaz
de se condensar em uma obra”, levaria o artista a ruina; ou seja, mesmo ao apontar
“defeitos” do escultor, Licio ainda o exalta, mencionando até mesmo sua “coragem de
se despedacar’. Se retomarmos o segundo paragrafo — a primeira descricdo do
personagem — notamos também essa controvérsia discursiva, como vemos no seguinte
trecho:

“Os cabelos compridos, se lhe descobriam a testa ampla e dura, terrivel, evocavam
cilicios, abstencdes roxas; se lhes escondiam a fronte, ondeadamente, eram so ternura,
perturbadora ternura de espasmos dourados e beijos sutis. Trajava sempre de preto,
fatos largos, onde havia o seu qué de sacerdotal — nota mais frisantemente dada pelo
colarinho direito, baixo, fechado. Nao era enigmatico o seu rosto — muito pelo contrario
— se |lhe cobriam a testa os cabelos ou o0 chapéu. Entanto, coisa bizarra, no seu corpo
havia mistério — corpo de esfinge, talvez, em noites de luar.”

Finalmente, no uiltimo paragrafo, o narrador, expressa a saudade do antigo companheiro
e, apesar de 0 mesmo ser uma pessoa artisticamente improdutiva, embora talentoso, e
perturbadora (“a uma criatura como aquela nao se podia ter afeto”), arremata sua fala
com mais louvores: “excelente rapaz” e “um grande, um genial artista”.

Como podemos verificar, encontramos no proprio texto indicios que nos permitem, com
segurancga, afirmar que entre o narrador e Gervasio ha uma relagéo de admiragao; a
propria escolha lexical do autor nos autoriza tal afirmagéao. Em nenhum momento da
narrativa identificamos elementos que nos remetam ao cinismo, ao deboche ou a
qualquer outro sentimento de hostilidade, tampouco a pretensao de pejorar o
personagem, mas sim uma ambivaléncia de opinides de Lucio em relagdo ao escultor,
que permeia toda a historia e se direciona Unica e exclusivamente a sua exaltacdo -
talvez por ndo compreendé-lo, o que, intencionalmente, confunde o leitor. Os
comentarios aparentemente demeritorios servem tao somente para produzir um efeito
reverso; vemos, sim, um esfor¢o do narrador para construir uma imagem do artista como
um ser fisicamente desagradavel, estranho, para, posteriormente, desconstrui-la e torna-
lo uma pessoa impar, um artista singular e, cabe aqui ressaltar, que Ihe fazia falta — caso

contrario, por que haveria, entdo, de sentir saudade de Gervasio?
Recurso indeferido.
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